Vroeger in een land – verzendingen van Noord-Korea

Ik had verschillende pogingen nodig om aan deze reizen naar Noord-Korea te kunnen beginnen. Na een paar jaar intensieve journalistieke betrokkenheid bij de brutale Koreaanse oorlog en de daaruit voortvloeiende verdeling van het Koreaanse schiereiland in twee werelden, zou ik een Bundestag-delegatie in Noord-Korea in 2015 vergezellen op uitnodiging van de erevoorzitter van de Duits-Koreaanse samenleving, Hartmut Koschyk – als enige tegelijkertijd reporter. Een droom. Tot de dag van vertrek had de Noord-Koreaanse kant me echter opzettelijk in het duister gelaten of ik een visum zou krijgen of niet. Brieven op hoog diplomatiek niveau speelden pingpong tussen de ambassades in Berlijn en Pyongyang. Uiteindelijk bleef ik thuis – pure intimidatie – en het bezoek van de politici van de Bondsdag begon met een schandaal. Blijkbaar stond ik vanwege mijn regelmatige publicaties over de situatie in de Kim-dynastie op een overeenkomstige lijst, omdat de constante poging om een ​​visum te krijgen altijd mislukte. Maar hoe kun je rapporteren over een volledig geïsoleerde regio waar je nog nooit eerder voet aan wal hebt gezet? Uiteindelijk was het zoals zo vaak in het leven: je moet de juiste mensen leren kennen. Dus ik had geluk.

Toen ik fotografe Xiomara Bender ontmoette voor een interview over haar visueel verrassende Noord-Koreaanse geïllustreerde boek "The Power of Dreams", had ik een heel andere benadering van mijn favoriete journalistieke onderwerp – de 71-jarige dictatuur. Xiomara fotografeert sinds 2011 regelmatig in Noord-Korea en kent het land nu bijna uit zijn hoofd, vanuit alle hoeken en met al zijn facetten. Via haar vader Andreas Bender, die wereldwijd opereert als reisgids voor nogal ongebruikelijke reisbestemmingen en een van de eerste Duitsers was die een reisvergunning voor Noord-Korea ontving van het communistische regime, heeft Xiomara een relatie van wederzijds vertrouwen tussen haar familie en de Noord-Koreaanse toerismeautoriteit opgebouwd die al meer dan 30 jaar vrijwel wederzijds is die de strikte taak heeft om alle buitenlanders in het land te controleren en hen bij elke stap te vergezellen met ten minste twee zogenaamde reisgidsen. Dankzij de vader van Xiomara kreeg ik nu gemakkelijk een visum voor Noord-Korea en vergezelde ik je in 2018 twee keer naar het land aan het einde van de wereld, ondanks het feit dat de Noord-Koreaanse kant natuurlijk wist dat ik als journalist zou werken in plaats van als toerist. Maar blijkbaar kreeg ik de beoordeling "onschadelijk".

En ja, Noord-Korea is de afgelopen jaren opengegaan, natuurlijk ook vanwege het geld dat het arme land, dat volledig wordt gehandicapt door sancties, zo hard nodig heeft. Dus uiteindelijk ben ik gewoon een bron van deviezen voor het onrechtregime. Elke Noord-Koreaanse reiziger moet zich hiervan bewust zijn. Uiteindelijk bracht mijn verblijf de Noord-Koreaanse staat rond de 2500 euro per binnenkomst. Een dure onderneming. De overheid voor toerisme neemt de controle over vanaf het moment van vertrek (vanuit Beijing of Shanghai). Het definieert hotels, restaurants en dienstregelingen. Je hebt echt alleen rust en stilte voor de "gidsen" wanneer je door hen wordt overgedragen in het "buitenlander hotel" en het sluit de deuren achter je. Een gevangenislicht, omdat je het niet alleen kunt laten. Bovendien blijven individuele verzoeken (reisschema, processen) tot het einde onbeantwoord of vaag. Hoewel ze alles in het werk stellen om gasten te plezieren. Dat is in de denkrichting van de Koreanen.

Voor toeristen die geen journalisten zijn zoals ik, is de visumaanvraag tegenwoordig gemakkelijk. Tijdens mijn eerste verblijf ter gelegenheid van de viering van 70 jaar Noord-Korea in september 2018, waren er meer buitenlanders in het land dan ooit tevoren. De meerderheid van hen is Chinees, voor wie Noord-Korea als een kolonie is, maar bovenal is het een staat van afhankelijkheid. En zo presteren ze op de site. Volgens analisten van Kim Jong-un met bijna een miljoen Chinese toeristen in het komende jaar. Hoe dit er in de praktijk uit moet zien, blijft me een raadsel. Voor veel Chinezen is een reis naar Noord-Korea een reis naar hun eigen maoïstische verleden, inclusief controle en ontspanning. Velen zijn slechts gedeeltelijk geïnteresseerd in culturele reizen door het land, maar willen naar de nieuw gebouwde spahotels of de skigebieden, die allemaal ver weg zijn en gemakkelijk te bedienen zijn. Vanuit een Noord-Koreaans perspectief betekent "perfect toerisme" wanneer gasten met hun geld komen – en anders beschermd blijven in het hotel of een afgelegen berg.

Leeg en vreemd zacht

Mijn eerste gedachten ter plaatse waren: deze grote leegte, het niets tussen de gebouwen en de mensen en deze uniforme maar delicate, bijna fragiel uitziende wezens die me onmiddellijk fascineerden met hun uiterlijk, dat oprecht en ongestoord leek. Ze leken verwant aan mij, maar ook als buitenaardse wezens van een verre, onbekende planeet. Of was ik zelf degene die hier verdwaalde, afkomstig van een vaag – klasse-vijandig – hemels lichaam? Ik kan het tot op de dag van vandaag niet noemen, de contrasterende waarheden lijken zo bizar als de rest van de wereld – zoals ik – Noord-Korea ontmoet. En dan dit gevoel van wandelen in een barnsteen, als bezoeker van een geconserveerde cultuur. Een gast in een apparaat waarin aanklacht en streng toezicht prevaleren, deportatie en machtsmisbruik staan ​​op de agenda en nauwelijks individualiteit is mogelijk, of moet volledig onbekend zijn als een vorm van ontwikkeling van de eigen biografie. Twee hele generaties weten het al anders. Hoe ook? Het leven lijkt me hier een bel, veel water buiten, een beetje lucht om naar binnen te ademen. Je weet gewoon niet beter. Misschien is Noord-Korea de diepzee tussen de landen van de wereld. Er dringt nauwelijks licht door. Geen internet, geen mode, geen popcultuur, geen pornografie, geen Hollywood, geen Ami op de maan, geen drugs, geen belofte, geen keuzevrijheid. De gesprekken met Bruce Lee (zoals een van onze waakhonden zichzelf noemde), die heel goed Duits sprak, stuitten herhaaldelijk op een muur van onwetendheid. 'The Beatles? Nog nooit van gehoord! '

Een vleugje nostalgie

In een van de brede, schijnbaar eindeloze straten van Pyongyang, rijdt de metropool van 3 miljoen mensen, met zijn uitgebreide zichtlijnen langs de prachtige gebouwen geschilderd in pasteltinten, een ouder Mercedes-model en een Japanse minibus in verschillende richtingen in dezelfde richting. De wegeninfrastructuur van een grote stad met het verkeersvolume van een dorp in Duitsland. Een groep vrouwen – in een soort uniform – doet een beroep op de kant van de weg. In alle richtingen, de betonnen gangen voor parades en bijeenkomsten van – als symptomatisch voor Noord-Korea – zorgvuldig georganiseerde menigten. Zoveel ruimte en ruimte. Een hoofdstad met de sfeer van een filmset of een modelspoorwereld. Alles lijkt nauwkeurig en op een bepaalde manier kunstmatig, hoewel dit uiterlijk (en een groot deel van het geïsoleerde land) als een enkele enscenering is. Volgens de plannen en ideologie van de leiders van de Kim-dynastie. De drie goden van Noord-Korea.

Het zijn herinneringen die me achtervolgen tijdens mijn verblijf in Noord-Korea en het reizen door een zeldzame wereld – misschien wel de laatste in zijn soort – tot een intense sensatie zullen maken. Ik kende de symmetrieën al ergens. Sommige kleuren, zelfs geuren, misschien zelfs de mode met zijn strikte sneden, kwamen me bekend voor. Maar de trams van Pyongyang zullen het zeker doen, omdat de rode Tatra-auto's uit voormalig Tsjechoslowakije door de hoofdstad van de Kim-dictatuur scheuren, alsof ik door mijn eigen jeugd in de DDR reisde. Misschien zat ik op weg naar de kleuterschool in Dresden op dezelfde zitkuipen, waar we onze knieën en hoofden op dezelfde metalen klimrekken sloegen. Ergens in mijn hoofd was mijn eigen verleden. Hier kwam ze weer tot leven. Dit gevoel van terugkeer kwam heel snel in me op, hoewel mijn onderbewustzijn heel weinig kon vergelijken met de lokale culturele realiteit. Maar ik herkende meteen het idee van de socialistische stad.

Verbrijzelende clichés

Voordat ik aan mijn reis begon, had ik moeite me voor te stellen hoe vrij en onbeperkt Xiomara foto's kon maken in de Kim-dynastie, maar dat was het zo, ik kon het van dichtbij meemaken. Een feit dat u tot chroniqueur heeft gemaakt van de verandering in de dictatuur. En dus kon ik ongehinderd rondsnuffelen. Als ik tijdens het schrijven terugdenk aan Noord-Korea, herinner ik me vooral een teder gevoel tegenover mensen. De trigger op locatie was bijvoorbeeld tegelijkertijd een vreemd en ontroerend moment. Een warm gevoel verspreidde zich tijdens een militaire parade door me heen. Ik verwachtte wapens. Stalen kanonnen en dreigende raketten. Vijandige roem en waanzinnig gevierde propaganda. Ik gaf een presentatie van de vermeende macht bij de gelegenheid toen ik mijn reis thuis aan het voorbereiden was. Maar bovenal verwachtte ik agressie en hysterie – tegen de Verenigde Staten, het imperialisme, de westerse wereld. In mijn gedachten was het erg boos en opzettelijk eng en creëerde veel respect voor mijn eerste verblijf op het Koreaanse schiereiland. Hoe anders zou de laatste stalinistische dictatuur, in de ware zin van het woord, zijn mijlpaal moeten vieren? En hoe anders zou een land een impact kunnen creëren die al tientallen jaren in de media is genesteld als een wereldwijde, zelfs nucleaire, dreiging in de hoofden van de meeste mensen wereldwijd? Allereerst wordt de naam Noord-Korea geassocieerd met angst, angst, ondervoeding en een ongeëvenaard verdriet dat de onderdrukte bevolking moet uitstralen – als je de rapportage gelooft.

Maar het zou de meest vreedzame, vrolijke en kleurrijke mars moeten zijn die ik ooit heb gezien. En dus stond ik daar, nieuwsgierig en verbaasd, in het midden van een van deze typische, uitgestrekte en extreem lange boulevards van Pyongyang. Ondertussen rolden de vrachtwagenkonvooien met hun open laadruimte, waarop zeer jonge, delicate soldaten aan beide kanten langs mij juichten. Ze hielden ballonnen in plaats van geweren in hun handen en ze zwaaiden onbeschaamd en bijna kinderachtig om het aantal mooi geklede Noord-Koreanen aan de kant van de weg, die op hun beurt een warm bedankje aan elk konvooi riepen. De vrouwen in traditionele, snoepkleurige kostuums, de mannen met eenvoudige stropdassen en grijs-grijze jassen.

Het was een cliché-verbrijzeling van hoe vrachtwagens uit het Sovjettijdperk op me af rolden en uitbundige vreugde droegen in plaats van woede. Ik was alleen op het asfalt en geen van de vele politieagenten, wetshandhavers of een van onze twee verplichte waakhonden had me verhinderd door de menigte te breken en gewoon de weg op te stappen. Op dat moment denk ik dat de controle over ons verloren was omdat iedereen in onze groep een paar ogenblikken verdween in de menigte van juichende Noord-Koreanen. En dus strekte ik mijn hand uit naar links en naar rechts, voor de handen van wat misschien de jongste bewaker in het Noord-Koreaanse leger is. De delicate handpalmen raken de mijne van boven, die ik hen van onderaf aanhield. Ik kon honderden blikken voorbij zien komen. Ik kon enkele contactpunten enkele seconden vasthouden door mijn gezichtsveld met mijn hoofd op het konvooi te draaien. De korte klap veranderde bijna in een verlangen, wederzijdse blik achter de schermen. Dus ik hield een aantal gezichtsuitdrukkingen in mijn hoofd en nam deze vorm van urgentie en trok terug naar Duitsland, Duitsland. In een andere wereld, zo ver weg als de maan en zijn donkere kant weg van de aarde. Omdat ik hier de voyeur was, die, onbereikbaar achter de muren, landmijnen en prikkeldraad, achter de scheidingswand, mijn eigen indrukken verzamelde. En alleen gezichten die ik nog nooit ergens anders had gezien en waar ik niet dichterbij kon komen dan met mijn eigen glimlach. Gezichten die een beetje trots waren, een beetje te goeder trouw, slijmerig, een beetje verlegen, liefhebbend en vooral één ding uitstralen: waardigheid en vriendelijkheid.

Vorming en gemeenschap

Ik kwam deze oude bescheidenheid en eenvoud tegen, zowel in de hoofdstad als op het platteland, in de dorpen, in de fabrieken en landbouwcoöperaties, aan zee en in de bergen. Een minibus botste en kletterde ons naar de havensteden Wonsan en Hamhung in het noordoosten. Tussen velden, vlaktes en heuvels – maar vooral agrarische drukte. Alle kracht voor coöperatieve productie. Eén indruk domineerde keer op keer mijn perceptie: de verschijning in formaties en altijd in gemeenschap. Of het nu gaat om de maïsoogst, tai chi aan de oevers van de Taedong, gymnastiekoefeningen of dansen langs de weg van de pseudo-modernistische hoofdstad, die in de eerste plaats is gereserveerd voor de zogenaamde bevoorrechten – dat wil zeggen de partijloyalisten. Niemand verschijnt alleen, beslist alleen volgens zijn eigen gunst of heeft zelfs een denkbare, vergelijkbare vrijheid zoals we die kennen en we willen die graag bereiken. Deze kennis resoneert voortdurend in het achterhoofd en tast het romantische uiterlijk, de verder oorspronkelijke natuurlijkheid van het gezicht aan.

De absolute overtreffende trap van deze groepsdynamiek is het Arirang-festival, dat ik heb kunnen ervaren in het "Stadium First May" in Pyongyang voor de première ter gelegenheid van het jubileumfeest. Een zorgvuldig geperfectioneerde enscenering van de zeventig jaar geschiedenis van Noord-Korea, een enorme choreografie van duizenden acrobaten, dansers, atleten, muzikanten en kindergroepen. In een synchroniciteit die nog nooit eerder is gezien waar lokale choreografen alleen maar van kunnen dromen. In een esthetische en epische die kan worden vergeleken met die van een Leni Riefenstahl – maar in kleur. Bijna geen enkel ander land beheerst de organisatie van de massa op een zo geoptimaliseerde en geconditioneerde manier als de ideologie van de Kim-dynastie haar onderwerpen oplegde door middel van boren en discipline. En zo werd mij een nooit eerder ervaren drama onthuld, een spektakel dat ongeëvenaard is. Ik ben nog steeds onder de indruk van de perfectie van de voorstelling, de parallelle bewegingen en processen van de ongeveer honderdduizend betrokken mensen. Onze tribune was minder dan honderd meter verwijderd van de kast van de liniaal, waarin niemand minder dan Kim Jong-un zelf, samen met zijn volgelingen, had plaatsgenomen. Een sonore gemompel ging door de wijde cirkel, het grootste stadion ter wereld, met een capaciteit voor ongeveer 150.000 mensen, toen de topleider persoonlijk verscheen. Gevierd bijna als een Messias, in elk geval als een kleinzoon van God, hun God. Omdat ze geen andere vorm van geloof kennen. Maar wat weet ik, de verwaande vrije man? Het wordt een heel andere vraag, en ik vraag me nog steeds af wat mijn persoonlijke antwoord zal zijn.

Похожие записи

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *